制戏鞋的老戏迷
text.许亦舒 photo.黄访纹
林方钦老人大概是福州如今唯一一位仍在手工制作戏鞋的老手艺人，从爷爷、父亲一直到他，一家三代凭着双手做出了一双双好戏鞋。林师傅的爷爷林月宝，原本便是“旧赛乐”的武二花，闽剧大师陈春轩、郑奕奏、唐秀山、林务夏等均是其后辈。许是扮武二花打打杀杀鞋子易损，林月宝竟自己学会了做些戏鞋来卖，因质量好，穿起来舒服，卖得自然也好。于是到了林师傅的父亲和叔叔这一辈人，家里便专门以制戏鞋为生，那时福州做戏鞋的不多，做得好的便是林家，五区八县各个剧团都纷纷来定制戏鞋，“每天都有做不完的鞋子”。郑奕奏、林务夏都会频频来定林家的鞋子。闽剧繁盛时演出频繁，戏鞋坏得也快，有时赶着第二天要演出，连夜制鞋的场景也时常发生。
后来，莆田、福安各地都有了工厂流水线生产戏鞋，虽远比不上林家的戏鞋，但价格低廉。如今，一双二三十块钱的戏鞋吸引了大批对戏服没有太高要求的民间剧团，因此来同林老定制戏鞋的人与往日相比少了许多。林老的戏鞋一双在百来块钱以上，这个价钱也并不是所有闽剧演员都愿负担，然而福州市闽剧院、顺昌一团等对服装仍有较高要求的剧团或是穿惯了林家戏鞋的老演员，仍会来向林师傅定制戏鞋。林师傅一天1双戏鞋慢慢地做，基本一个月也没闲下来几天。虽然比不上当年父辈祖辈的忙忙碌碌，但也别是一番乐趣与坚持。
