橄榄
text.许亦舒 photo.黄访纹
外地人来福州带回去的伴手礼里，除了燕皮、鱼丸，也必定会有橄榄。这一包不起眼的小果子，新鲜的咬一口满嘴涩涩，腌制后的或咸或甜，口味也不一定讨好。
新鲜橄榄的味道，嘴边青涩退去后的那一丝丝无尽甘甜，大概很多人长大后也是喜欢不来的。但这青绿色小果子，这么多年来都是福州老百姓生活的一部分。闽地盛产橄榄，家常作法则简单得很：几枚青橄榄拍碎，浇上虾油、酱油、蚝油等福州味佐料，便可以端上桌，咸甜又开胃。讲究一点的人家，拍碎橄榄时还不用铁器，否则橄榄就很快会变黑。
福州的孩子们也定然不会忘记被叫做“橄榄咸”的咸橄榄，旧时各家各户总腌制上一些常备着，平日里几枚咸橄榄就是一碟菜，淡咸甘甜，用来配稀饭，天天上桌也吃不腻；咸橄榄也是耐吃的零嘴，小孩子偶尔有了几个零钱，总要去买上几个来解馋。
除了咸橄榄，福州人家还常会在农历十月的橄榄产季后，做上一些“橄榄盐”，平日出门晕车、肠胃滞涨，吃上几小块，又或泡上一杯水，便有止渴、生津、解毒、祛痰的功用。近年福州的橄榄店开始贩卖“冰橄榄”，拍裂并腌制过的橄榄，甜、咸、甘而又冰凉，味道更是美妙。
