一个法国文豪的福州孽情

王迩，资深媒体人，从事文化艺术评论多年。

不久前，福州被评为中国最宜居的省会城市。虽然訾议颇多，但我想有两个人是一定会赞同的：一个是中国的文豪郁达夫，另一个是法国的文学大师保尔·克洛岱尔（Paul Claudel 1868～1955）。郁达夫在福州前后三年多，留下两万多字的日记、散文和诗词，誉之为“中国最美的城市”，福州人至今感念不已。而克洛岱尔在福州居留前后长达7年，至少有四部代表作——一本散文诗、一部诗集和二个剧本——不是在福州创作的，就是以居留福州期间的生活为原型，福州在他笔下是上帝赐给世人的另一个“迦南”（《圣经》中的古巴勒斯坦，意为“留着蜜与奶的地方”）；然而，福州却将他遗忘了将近百年。

克洛岱尔是以外交官身份居留福州的——他在中国的外交生涯前后长达15年，其中一半在福州度过。他先后担任法国驻福州副领事、领事并兼任拉丁语系国家（如西班牙、葡萄牙）驻福州和厦门领事。撇开文学成就不论，仅他在福州期间的公务生活，也是研究福州的中外交流史、口岸开放史、福州船政史、殖民地半殖民地史极为重要的“他者之眼”，其重要性尤甚于郁达夫。

保尔·克洛岱尔的意义还在于，“在中法文化交流史上，他是向法国介绍中国文化的第一人”，“正是从克洛岱尔开始，中国文化进入了法国文学”（法国文学研究专家、《世界文学》主编余中先教授语）。在他之前，法国人所知道的中国，全部来自《马可波罗游记》和三个世纪以来在中国传教的传教士。克洛岱尔笔下的中国不仅深刻影响了法国政要——如首位访华的法国总统蓬皮杜，还推动了一批法国现代文人前往中国、认知中国和介绍中国——他们中的马尔罗和圣-琼·佩斯先后以中国为背景或写于中国的创作而荣获诺贝尔文学奖。然而更加鲜为人知的却是克洛岱尔在福州发生的孽情——

1948年底的某一天，巴黎，玛利尼剧院。保尔·克洛岱尔的名剧《正午的分界》终于首次在法国排演。舞台下呆坐着一位80岁的老者，边看边默默地流泪。老者正是剧作者本人。

《正午的分界》写于1905年，1908年就被翻译成外文，先后在瑞士、比利时、德国上演。但是作者一直拒绝在法国上演，直到40年后。

克洛岱尔于1954年2月28日写给导演巴罗的信才揭开谜底，“真是一场复活！这个女人，我遇见的就是她——仿如前天的事！就在‘埃内斯特一西蒙’号轮船的甲板上。不是遇见，我就是这条船的一部分，而她，以不容争议的权威，以声音、目光、手势，以她那长长的女神般的步伐，一下子将船占有了。”