重庆南路的文艺岁月

text.陈念萱

重庆南路,从火车站直通总统府的一条马路,是台北市最集中也最多书店的一条街,鼎盛时期,可能超过百家,街名几乎就是书店街的代号,有如庞大的商业图书馆区。这里找不到的中外图书种类,其他地方更别想找到,重要的老牌出版社如三民书局、商务印书馆、黎明文化等等都在这儿;因此围绕着的周边商家如小吃几条街与各类考试补习班,也都在同一区块里,最大的原因,街对面,是公路局总站与台湾交通枢纽的台北火车站,附近通往各区域的公车站牌林立,想去哪儿都行。

 

 

幼年失怙,就读华兴育幼院八年的过程里,我最感谢创办人蒋夫人的一点,就是五育并重的教育观念,让我们就学期间始终享受着吸收知识的乐趣,而没有被考试制度绑架。

小学两年与中学六年,在华兴的岁月,不是泡图书馆,就是打球,篮球、排球、棒球、垒球、乒乓球、羽毛球、网球、足球……否则就是跳舞、民俗、方块、华尔兹……而周末假日,如果不是画画写生,就是去重庆南路搬文学。因为华兴的老师们多半都有好几把刷子,除了教科书,还有各种各类的文学癖好,各个不是在写硕士就是博士论文,上自古文学到中外现代文学,下课了,可以讨论的话题更多,为了赶上老师们的水平,怎能不经常往重庆南路跑?

重庆南路与武昌街口的明星咖啡馆,唯一制造俄罗斯甜点的烘培坊,是台北市异国文化刺激艺文活动的代表作,走过六十年流金岁月,孕育了许多当代艺文圈人物,至今依然影响文坛甚巨,如诗人周梦蝶、舞蹈家林怀民、名作家黄春明等等,更是蒋经国先生与夫人方良女士经常举办亲友派对之处。

咖啡、茶、糕饼与书的结合,发源地,也恰恰是重庆南路烹调出来的独特书香气,慢慢地,整座台北城,到处都有啃书本或掉书袋兼搞艺文表演讲座的专属咖啡或茶馆,流动式的个人书房,也一家家地蔓延开来。

重庆南路的横向街道,更是卧虎藏龙,早期曾经是台北盆地最繁华的商贸区,从西边万华到此,简直是一本台北府城贸易发展史迹,如今依然保留着几座老建筑,如明星咖啡馆,可供一窥或凭吊当年的商务风华。

其实重庆南路有三段,而著名的书店街,从火车站前的忠孝西路一段开始,经过开封街(药庄老街直通西门町更往西连接古称艋舺的万华)、汉口街(补习班小吃街)、武昌街(城中市场、城隍庙直通西门町电影街)、襄阳路(台湾博物馆)、衡阳路(绸缎布庄老街)、宝庆路(二二八和平公园)到总统府前的凯达格兰大道,一般人知道的重庆南路,都属于重庆南路的一段,接着就是经过北一女中往南走的二段了。即便是台北市民,也很少人知道有二三段的存在,跟出租车司机说重庆南路,直接就往一段走。

也许,台北火车站前的馆前路到重庆南路这一大片考试功能区域,从各种类考试的补习班到考试用书出版品与书店的繁荣,皆因其交通便利之故,来自各区域的学子,不管是升级或出国留学或想当公务人员,这里绝对是台北市民的必访码头。

记得小时候的娱乐选择不多,最大的期待,除了诺贝尔文学奖系列翻译作品出炉,就是当红作家出版品上市,每周去逛重庆南路,家家书店堆叠的,就是最畅销的文学作品,想都不用想,直接买回家啃就对了,很少人会失望。那个年代的作家非常受人敬重,自己也很爱惜羽毛,写作异常严谨,几乎都可以拿来当文学写作范本,用字遣词,可以用精雕细琢来比拟,就像平路形容自己写作,如绣花一般字斟句酌,总要又修又改千百回,才敢拿出手。

这几天,重庆南路来回走几趟地拍照,越拍越失温,浓郁文化风情的老旧书店,被一座座银行大厦取代,否则就是贴满榜单的考试用书店,往年那些期待文字养分的亢奋年华,早已逝去,似乎再也不会复活了,只剩下明星咖啡馆的糕饼,仍依稀仿佛地提醒着,嘿!文学的浪漫岁月,我们的确存在过。

手拿相机,鼻子一直酸起来,几滴湿润,犹豫着,要不要滚落?

更多内容请参阅本期杂志